茶杓と月の距離


茶杓と月の距離

夜の茶室には、昼とは違う種類の静けさがある。 それは、眩しい静けさではなく、延々と眠っている静けさだ


茶杓を手に取れる。
細くて、軽くて、どこか当てにならない。でも
、その頼りなさが、逆に安心感を与えてくれる。

茶杓には名前がある。
「夢の浮橋」とか、「時雨の音」とか、そういうの。
僕の中の茶杓にも、名前があるのはたぶん無理。
でも、それは誰にも教えられていない

私はふと思う。
この茶杓と、月との距離はどれくらいだろう。物理距離ではなく、もっと安心で
、もっと詩的な距離。

茶を点てる。
湯の広がり、夜の静けさに溶け込んでいく。
茶筅の動きは、まるで月の光を撫でているようだ。
抹茶の表面に浮かぶ泡は、昼よりも深く、静かに揺れている。

私はその泡の一つに、名前をつける。
「月の向こう」
そしてもう一つに、
「君が最後に笑った日」

さっき、誰にも言われない。
言葉になった瞬間に、それは泡のように消えてしまうから。

茶杓を元の位置に戻すとき、僕はそっと目を閉じる。
その瞬間、茶室の空気が少しだけ変わった気がした。
たぶん、月が少しだけ近づいたのだと思う。
あるいは、僕が少しだけ遠ざかったのかもしれない。

茶の湯とは、そういうものものだ。
距離を測るための協議。
目に見えないものとの、静かな対話。

夜の茶室には、まだ月が浮かんでいる。
茶杓は、何も話さない。
でも、僕はその静かの中に、確かに何かを聞いていた気がした。

 

関連記事

トップページ