何者でもない美の人 青山二郎という謎
何者でもない美の人──青山二郎という謎
「肩書きのない人間になりたい」
そう語った青山二郎は、評論家でも装幀家でもなく、ただ「美を観る人」だった。彼の生き方は、まるで季語のように、時代の空気を纏いながらも、決して説明しきれない余白を残している。
美の眼──李朝陶磁と骨董への情熱
青山は、柳宗悦らとともに民藝運動に関わり、李朝陶磁の美を見出した先駆者でもある。彼の審美眼は、単なる鑑識を超えて「物の魂」を見抜く力だった。
「美とは、それを観た者の創作である」──青山二郎
彼が朝鮮で買い付けた器は、ただの骨董ではない。使い手の手に馴染み、酒を注ぐたびに語りかけてくるような、生活に溶け込む詩だった。
装幀という詩──中原中也との共鳴
青山は中原中也『在りし日の歌』の装幀を手がけた。墨のにじみ、余白の呼吸、紙の手触り──すべてが詩の延長線上にある。彼にとって装幀は「読む前に読む詩」だったのかもしれない。
青山学院──美を語る場
青山の自宅には、小林秀雄、河上徹太郎、大岡昇平らが集い、唐津のぐい呑みを片手に美を語り合った。そこには肩書きも序列もなく、ただ「眼」と「言葉」だけが交差していた。
美と生活──高等遊民としての哲学
青山は職業に縛られず、借金すらも「感謝の預金通帳」と呼ぶほどに自由だった。彼にとって生活は美のための器であり、芸術は衣食の手段ではなかった。
編集後記：青山二郎と「色名」のような存在
青山の生き方は、WABISUKEが紡ぐ季語や色名の世界に通じるものがあります。たとえば「紅樫（べにかば）」のように、強さと柔らかさを併せ持ち、時に燃えるように、時に静かに佇む──そんな存在。
彼の思想や美意識は、今もなお、詩や絵や器の中に息づいています。もし青山が今の時代にいたら、きっとWABISUKEのブログを読んで、ぐい呑み片手に「これはいい」と笑ってくれたかもしれませんね。